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[1] 

In die Zustände der Halbkulturen, aber auch in die Kultur 
vor der Herrschaft des Christentums pflegen wir die Einheit 
von Lebenselementen zu verlegen, die die spätere Entwicklung 
auseinandergetrieben und zu Gegensätzen ausgestaltet hat. So 
hart der Kampf um die physischen Existenzbedingungen, so 
unbarmherzig die Vergewaltigung des Individuums durch die 
gesellschaftlichen Forderungen gewesen sein mag — zu dem 
Gefühl einer fundamentalen Spaltung innerhalb des Menschen 
und innerhalb der Welt, zwischen dem Menschen und der Welt, 
scheint es vor dem Verfall der klassischen Welt nur ganz 
vereinzelt gekommen zu sein. Das Christentum erst hat den 
Gegensatz zwischen dem Geist und dem Fleisch, zwischen dem 
natürlichen Sein und den Werten, zwischen dem eigenwilligen 
Ich und dem Gott, dem Eigenwille Sünde ist, bis in das Letzte 
der Seele hinein empfunden. Aber da es eben Religion war, hat 
es mit derselben Hand, mit der es die Entzweiung stiftete, die 
Versöhnung gereicht. Es mußte erst seine bedingungslose Macht 
über die Seelen verlieren, seine Lösung des Problems mußte erst [2] 
mit dem Beginn der Neuzeit zweifelhaft geworden sein, ehe das 
Problem selbst in seiner ganzen Weite auftrat. Daß der Mensch 
von Grund aus ein dualistisches Wesen ist, daß Entzweiung und 
Gegensatz die Grundform bildet, in die er die Inhalte seiner 
Welt aufnimmt, und die deren ganze Tragik, aber auch ihre 
ganze Entwicklung und Lebendigkeit bedingen — das hat das 
Bewußtsein erst nach der Renaissance als seine Ägide erfaßt. Mit 
diesem Herabreichen des Gegensatzes in die tiefste und breiteste 
Schicht unser und unseres Bildes vom Dasein wird die Forderung 
seiner Vereinheitlichung umfassender und heftiger; indem sich 
das innere und äußere Leben in sich bis zum Brechen spannt, 
sucht es nach einem um so kräftigeren, um so lückenloseren 
Bande, das über den Fremdheiten der Seinselemente ihre trotz 
allem gefühlte Einheit wieder begreiflich mache. 

Zunächst ist es das Gegenüber von Subjekt und Objekt, 
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das die Neuzeit zu schärfstem Gegensatz herausarbeitet. Das 
denkende Ich fühlt sich souverän gegenüber der ganzen, von ihm 

[3] vorgestellten Welt, das: „ich denke, und also bin ich" wird seit 

Descartes zur einzigen Unbezweifelbarkeit des Daseins. Aber 
andrerseits hat diese objektive Welt doch eine unbarmherzige 
Tatsächlichkeit, das Ich erscheint als ihr Produkt, zu der ihre 
Kräfte sich nicht anders als zu der Gestalt einer Pflanze oder 
einer Wolke verwebt haben. Und so entzweit lebt nicht nur 
die Welt der Natur, sondern auch die der Gesellschaft. In ihr 
fordert der Einzelne das Recht der Freiheit und Besonderheit, 
während sie ihn nur als ein Element, das ihren überpersönlichen 
Gesetzen Untertan ist, anerkennen will. In beiden Fällen droht die 
Selbstherrlichkeit des Subjekts entweder von einer ihm fremden 
Objektivität verschlungen zu werden oder in anarchistische 
Willkür und Isolierung zu verfallen. Neben oder über diesen 
Gegensatz stellt die moderne Entwicklung den zwischen dem 
natürlichen Mechanismus und dem Sinn und Wert der Dinge. 
Die Naturwissenschaft deutet, seit Galilei und Kopernikus, das 
Weltbild mit steigender Konsequenz als einen Mechanismus 
von strenger, mathematisch ausdrückbarer Kausalität. Mag 

[4] dies noch unvollkommen durchgeführt sein, mögen Druck und 

Stoß, auf die alles Weltgeschehen schließlich reduzierbar schien, 
noch anderen Prinzipien neben sich Raum geben — dieses 
Geschehen bleibt prinzipiell ein naturgesetzlich determiniertes 
Hin- und Herschieben von Stoffen und Energien, ein abrollendes 
Uhrwerk, das aber nicht, wie das von Menschen konstruierte, 
Ideen offenbart und Zwecken dient. Durch das mechanistisch- 
naturwissenschaftliche Prinzip scheint die Wirklichkeit in 
völligem Gegensatz zu allem gestellt, was dieser Wirklichkeit 
bis dahin Sinn zu geben schien: sie hat keinen Raum mehr 
für Ideen, Werte, Zwecke, für religiöse Bedeutung und sittliche 
Freiheit. Aber da der Geist, das Gemüt, der metaphysische Trieb 
ihre Ansprüche an das Dasein nicht aufgeben, so erwächst 
dem Denken, mindestens seit dem 18. Jahrhundert, die 



große Kulturaufgabe, die verlorene Einheit zwischen Natur 
und Geist, Mechanismus und innerem Sinne, wissenschaftlicher 
Objektivität und der gefühlten Wertbedeutung des Lebens und 
der Dinge auf einer höheren Basis wiederzugewinnen. 



[5] 

Von zwei prinzipiellen Gesinnungen, die in sehr mannigfaltigen 
Ausgestaltungen die Kultur durchziehen, gehen die 
nächstliegenden Vereinheitlichungen des Weltbildes aus; von der 
materialistischen und der spiritualistischen — jene alles Geistige 
und Ideelle in seiner Sonderexistenz leugnend und die Körperwelt 
mit ihrem äußeren Mechanismus für das allein Seiende 
und Absolute erklärend, diese umgekehrt alles Äußerlich- 
Anschauliche zu einem nichtigen Schein herabsetzend, und 
in dem Geistigen mit seinen Werten und Ordnungen die 
ausschließliche Substanz des Daseins erblickend. 

Neben beiden haben sich zwei Weltanschauungen gebildet, 
deren Einheitsgedanke jenem Dualismus unparteiischer gerecht 
wird: die Kantische und die Goethesche. Es ist die ungeheure 
Tat Kants, daß er den Subjektivismus der neueren Zeit, die 
Selbstherrlichkeit des Ich und seine Unzurückführbarkeit auf das 
Materielle zu ihrem Gipfel hob, ohne dabei die Festigkeit und 
[6] Bedeutsamkeit der objektiven Welt im geringsten preiszugeben. 

Er zeigte, daß zwar alle Gegenstände des Erkennens für uns 
in nichts anderem bestehen können, als in den erkennenden 
Vorstellungen selbst, und daß alle Dinge für uns nur als 
Vereinigungen sinnlicher Eindrücke, also subjektiver, durch 
unsere Organe bestimmter Vorgänge existieren. Aber er zeigte 
zugleich, daß alle Zuverlässigkeit und Objektivität des Seins 
gerade erst durch diese Voraussetzung begreiflich würde. Denn 
nur, wenn die Dinge nichts sind als unsere Vorstellungen, kann 
unser Vorstellen, über das wir niemals hinauskönnen, uns ihrer 
sicher machen; nur so können wir unbedingt Notwendiges von 
ihnen aussagen, nämlich die Bedingungen des Vorstellens selbst, 
die nun von ihnen, weil sie eben unsere Vorstellungen sind, 
unbedingt gelten müssen. Müßten wir darauf warten, daß die 
Dinge, uns wesensfremde Existenzen, in unsern Geist von außen 
hineingeschüttet würden, wie in ein passiv aufnehmendes Gefäß, 
so könnte das Erkennen nie über den Einzelfall hinausgehen. 



Indem nun aber die vorstellende Tätigkeit des Ich die Welt 
bildet, sind die Gesetze unseres geistigen Tuns die Gesetze der 
Dinge selbst. Das Ich, die nicht weiter erklärliche Einheit des [7] 
Bewußtseins, bindet die sinnlichen Eindrücke zu Gegenständen 
der Erfahrung zusammen, die unsere objektive Welt restlos 
ausmachen. Dahinter, jenseits aller Möglichkeit des Erkennens, 
mögen wir uns die Dinge-an-sich denken, d. h. also die Dinge, 
die nicht mehr für u n s da sind; und in ihnen mögen für 
unsere Phantasie alle Träume der Vernunft, des Gemüts, der 
Idealbildung verwirklicht sein, während sie in der Welt unserer 
Erfahrungen, die für uns allein Objekt sein kann, keine Stelle 
finden. 

Genauer angesehen, ist die Kantische Lösung des 
Hauptproblems, des Dualismus von Subjekt und Objekt, 
Geistigkeit und Körperlichkeit, die: daß diesem Gegensatz die 
Tatsache des Bewußtseins und Erkennens überhaupt untergebaut 
wird; die Welt wird durch die Tatsache bestimmt, daß wir sie 
wissen. Denn die Bilder, in denen wir uns selbst erkennen und 
für uns selbst existieren, sind ebenso wie die wirkliche Welt die 
Erscheinungen eines Etwas, das uns in seinem An-sich verborgen 
ist. Körper und Geist sind empirische Phänomene innerhalb eines 
allgemeinen Bewußtseinszusammenhangs aneinander gebunden [8] 
durch das Faktum, daß sie beide vorgestellt werden und 
den gleichen Bedingungen des Erkennens unterliegen. In 
der Erscheinungswelt selbst, innerhalb deren allein sie unsere 
Objekte sind, sind sie nicht aufeinander zurückführbar, weder 
der Materialismus, der den Geist durch den Körper, noch der 
Spiritualismus, der den Körper durch den Geist erklären will, 
sind zulässig, jedes muß vielmehr nach den ihm allein eigenen 
Gesetzen verstanden werden. Aber dennoch fallen sie nicht 
auseinander, sondern bilden eine Erfahrungswelt, weil sie von 
dem erkennenden Bewußtsein überhaupt, dem sie erscheinen, 
und seiner Einheit zusammengehalten werden, und weil jenseits 
beider die zwar nie erkennbaren, aber doch immerhin denkbaren 
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Dinge-an-sich ruhen; und diese mögen — so können wir 
glauben — in ihrer Einheit den Grund jener Erscheinungen 
bewahren, die nun, von unseren Erkenntniskräften gespiegelt und 
zerlegt, in die Zweiheit von Geist und Körper, von empirischem 
Subjekt und empirischem Objekt auseinandergehen. Während 
also die äußere Natur, als Objekt für uns, keine Spur von 
Geist enthalten darf, so daß die vollendete Wissenschaft von [9] 
ihr nur Mechanik und Mathematik wäre, und während der 
Geist seinerseits völlig anderen, immanenten Gesetzen folgt, 
binden die beiden Gedanken des übergreifenden, erkennenden 
Bewußtseins und des Dinges-an-sich, in dem ideale Ahnungen 
den gemeinsamen Grund aller Erscheinungen finden, beide zu 
einer einheitlichen Weltanschauung zusammen. Damit ist die 
wissenschaftlich-intellektualistische Deutung des Weltbildes auf 
ihren Höhepunkt gekommen: nicht die Dinge, sondern das 
Wissen um die Dinge wird für Kant das Problem schlechthin. 
Die Vereinheitlichung der großen Zweiheiten: Natur und 
Geist, Körper und Seele gelingt ihm um den Preis, nur die 
wissenschaftlichen Erkenntnisbilder ihrer vereinen zu wollen; die 
wissenschaftliche Erfahrung mit der Allgleichheit ihrer Gesetze 
ist der Rahmen, der alle Inhalte des Daseins in e i n e Form: die 
der verstandesmäßigen Begreifbarkeit, zusammenfaßt. 

Nach einer ganz anderen Norm mischt Goethe die Elemente, 
um aus ihnen eine gleich beruhigende Einheit zu gewinnen. 
Über Goethes Philosophie kann man nicht von der trivialen 
Formel aus sprechen, daß er zwar eine vollständige Philosophie [io] 
besessen, dieselbe aber nicht in systematisch-fachmäßiger 
Gestalt niedergelegt habe. Nicht nur das System und die 
Schultechnik fehlten ihm, sondern die ganze Absicht der 
Philosophie als Wissenschaft: unser Gefühl vom Wert und 
Zusammenhang des Weltganzen in die Sphäre abstrakter Begriffe 
zu erheben; unser unmittelbares Verhältnis zur Welt, das 
innere Anklingen und Mitfühlen ihrer Kräfte und ihres Sinnes 
spiegelt sich, wenn wir wissenschaftlich philosophieren, in dem 
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ihm gleichsam gegenüberstehenden Denken; dieses drückt in 
der ihm eigenen Sprache jenen Sachverhalt aus, mit dem 
es direkt gar nicht verbunden ist. Wenn ich aber Goethe 
recht verstehe, handelt es sich bei ihm immer nur um eine 
unmittelbare Äußerung seines Weltgefühles; er fängt es 
nicht erst in dem Medium des abstrakten Denkens auf, um 
es darin zu objektivieren und in eine ganz neue Existenzart 
zu formen, sondern sein unvergleichlich starkes Empfinden der 
Bedeutsamkeit des Daseins und seines inneren Zusammenhanges 
nach Ideen treibt seine „philosophischen" Äußerungen hervor wie 

[ii] die Wurzel die Blüte. Mit einem ganz freien Gleichnis: Goethes 

Philosophie gleicht den Lauten, die die Lust- und Schmerzgefühle 
uns unmittelbar entlocken, während die wissenschaftliche 
Philosophie den Worten gleicht, mit denen man jene Gefühle 
sprachlich-begrifflich b e z e i c h n e t. Da er nun aber zuerst und 
zuletzt Künstler ist, so wird jenes natürliche Sich-Geben von 
selbst zu einem Kunstwerk. Er durfte „singen, wie der Vogel 
singt", ohne daß seine Äußerung ein unförmig zudringlicher 
Naturalismus wurde, weil die Kunstform sie a priori gleich 
an ihrer Quelle gestaltete — gerade wie das wissenschaftliche 
Erkennen von vornherein durch bestimmte Verstandeskategorien 
geformt wird, die in der sachlich vorliegenden Erkenntnis als 
deren Formen aufzeigbar sind. Es ist deshalb in Hinsicht auf 
die letzte und entscheidende Gesinnung vollkommen richtig, 
was, äußerlich genommen, ganz unbegreiflich scheint, wenn er 
sagt: „Von der Philosophie habe ich mich immer frei erhalten." 
Darum wird eine Darstellung der Philosophie Goethes bis zu 
einem gewissen Grad ganz unvermeidlich eine Philosophie über 
Goethe sein. Nicht um Systematisierung seines Denkens handelt 

[12] es sich — das wäre ihm gegenüber ein sehr minderwertiges 

Unternehmen — sondern darum, die unmittelbare Fortsetzung 
und Äußerung des Gefühls für Natur, Welt und Leben bei ihm 
in die mittelbare, abgespiegelte, einer ganz anderen Region 
und Dimension angehörige Form der abstrakten Begrifflichkeit 



überzuführen. 

Der entscheidende und ihn von Kant absolut scheidende 
Grundzug seiner Weltanschauung ist der, daß er die Einheit 
des subjektiven und des objektiven Prinzips, der Natur und des 
Geistes innerhalb ihrer Erscheinung selbst 
sucht. Die Natur selbst, wie sie uns anschaulich vor Augen 
steht, ist ihm das unmittelbare Produkt und Zeugnis geistiger 
Mächte, formender Ideen. Sein ganzes inneres Verhältnis zur 
Welt ruht, theoretisch ausgedrückt, auf der Geistigkeit der Natur 
und der Natürlichkeit des Geistes. Der Künstler lebt in der 
Erscheinung der Dinge als in seinem Element; die Geistigkeit, das 
Mehr-als-Materie und -Mechanismus, das seinem Hinnehmen 
und Behandeln der Welt allerdings erst einen Sinn gibt, muß 
er in der greifbaren Wirklichkeit selbst suchen, wenn es für 
ihn überhaupt bestehen soll. Dies bestimmt seine besondere [13] 
Bedeutung für die Kulturlage der Gegenwart. Die Reaktion 
auf den abstrakten Idealismus der Weltanschauung vom Beginn 
des 19. Jahrhunderts war der Materialismus der 50er und 60er 
Jahre. Das Verlangen nach einer Synthese, die beide in ihrem 
Gegensatz überwand, rief in den 70er Jahren den Ruf: zurück zu 
Kant! hervor. Aber die wissenschaftliche Lösung, 
die dieser allein geben konnte, scheint nun als Ergänzung 
ihrer Einseitigkeit die ästhetische zu fordern; die so lebhaft 
wiedererwachten ästhetischen Interessen bieten eine besondere 
Form, den Geist wiederum in die Realität aufzunehmen, und 
verdichten sich deshalb in den Ruf: zurück zu Goethe! Für 
ihn sind die beiden Wege verschlossen, auf denen Kant jenen 
fundamentalen Dualismus überwindet: er steigt nicht unter die 
Erscheinungen hinab, um sie, als bloße Vorstellungen, durch das 
erkenntnistheoretische Ich umschließen zu lassen, noch kann er 
sich, über sie hinweg, mit der Idee der Dinge an sich und ihrer 
unanschaulichen, absoluten Einheit begnügen. An dem ersteren 
hindert ihn die Unmittelbarkeit seines geistigen Wesens, die ihn 
alles Theoretisieren über das Erkennen perhorreszieren läßt. [14] 
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„Wie hast du's denn so weit gebracht? 
Sie sagen, du habest es gut vollbracht." 
„Mein Kind, ich habe es klug gemacht: 
Ich habe nie über das Denken gedacht." 

Und: 

„Ja, das ist das rechte Gleis, 

Daß man nicht weiß, was man denkt, 

Wenn man denkt: 

Alles ist als wie geschenkt." 

Seiner im höchsten Sinne praktischen Natur war die 
Beschäftigung mit den Vorbedingungen des Denkens widrig, 
weil diese das Denken selbst, seinen Inhalten und Resultaten 
nach, nicht förderten. „Das Schlimme ist," sagt er zu Eckermann, 
„daß alles Denken zum Denken nichts hilft; man muß von Natur 
richtig sein, so daß die guten Einfälle immer wie freie Kinder 
Gottes vor uns dastehen, und uns zurufen: da sind wir." Die 
Abneigung gegen Erkenntnistheorie, die aus solchen Gründen 
der psychologischen Praxis hervorging, entfernte ihn völlig von 
dem Kantischen Weg, in den Bedingungen des Erkennens, 
in dem Bewußtseinszusammenhang, der die empirische Welt 
[15] trägt, die Versöhnung ihrer Diskrepanzen zu suchen. Das 

Absolute aber, in dem diese gefunden wird, aus der Erscheinung 
heraus in die Dinge-an-sich zu verlegen, würde für ihn die 
Welt sinnlos machen. „Vom Absoluten im theoretischen Sinne 
wag' ich nicht zu reden; behaupten aber darf ich: daß, wer es 
in der Erscheinung anerkannt und immer im Auge 
behalten hat, sehr großen Gewinn davon erfahren wird." Und 
ein andermal: „Ich glaube einen Gott. Das ist ein schönes 
und löbliches Wort; aber Gott anerkennen, wie und wo er 
sich offenbare, das ist eigentlich die Seligkeit auf Erden." 
Nicht außerhalb der Erscheinungen, sondern in ihnen fallen 
Natur und Geist, das Lebensprinzip des Ich und das des Objekts 
zusammen. Dieser anschauende Glaube, ohne den es überhaupt 
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kein Künstlertum gäbe, hat in ihm sein äußerstes, das ganze 
Weltfühlen durchdringende Bewußtsein erlangt, da er, als die 
höchste Artistennatur, die wir kennen, gerade in eine Zeit traf, 
in der jener Gegensatz die maximale Spannung und damit das 
maximale Versöhnungsbedürfnis erreicht hatte. Goethe, der 
[16] „Augenmensch", war seiner Natur nach zu sehr Realist, um 

die Wirklichkeit zu ertragen, wenn sie nicht in ihrer ganzen 
Erscheinung Darstellung der Idee wäre; Kant war zu sehr 
Idealist, um die Welt ertragen zu können, wenn die Idee (im 
weitesten, nicht in dem spezifischen Sinn der philosophischen 
Terminologie) nicht die Wirklichkeit ausgemacht hätte. 

Der tiefe Gegensatz der beiden Weltanschauungen, die doch 
dem gleichen Problem gegenüberstehen, tritt in dem Verhältnis 
hervor, das sie beide zu dem berühmten Satz Hallers haben, 
daß „kein erschaffener Geist ins Innere der Natur dringt". 
Beide bekämpfen ihn mit förmlicher Entrüstung, weil er jenen 
Abgrund zwischen Subjekt und Objekt verewigen möchte, den 
es gerade auszufüllen galt. Aber auf wie verschiedene Motive 
hin! Für Kant ist der ganze Ausspruch von vornherein unsinnig, 
weil er die Unerkennbarkeit eines Objekts beklagt, das es gar 
nicht gibt. Denn da die Natur überhaupt nur Erscheinung, 
d. h. Vorstellung in einem vorstellenden Subjekt ist, so hat 
sie überhaupt kein Inneres. Wenn man von einem Inneren 
ihrer Erscheinung sprechen wollte, so sei es dasjenige, in das 
[17] Beobachtung und Zergliederung der Erscheinungen wirklich 

dringen. Wenn die Klage sich aber auf dasjenige bezieht, was 
hinter aller Natur liegt, also nicht mehr Natur, weder ihr Äußeres 
noch ihr Inneres ist — so ist sie nicht weniger töricht, weil 
sie etwas zu erkennen verlangt, was seinem Begriff nach sich 
den Bedingungen des Erkennens entzieht. Das Absolute hinter 
der Natur ist eine bloße Idee, die niemals angeschaut, also 
auch nicht erkannt werden kann. Goethe hingegen, solcher 
erkenntnistheoretischen Überlegung ganz fern, verwirft jenen 
Spruch aus dem unmittelbaren Mitfühlen mit dem Wesen der 
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Natur heraus: 



Natur hat weder Kern 

Noch Schale, 

Alles ist sie mit einem Male. 



Und: 

Denn das ist der Natur Gestalt, 
Daß innen gilt, was außen galt. 

Und: 



Müsset im Naturbetrachten 
Immer eins wie alles achten, 
Nichts ist drinnen, nichts ist draußen, 
Denn was innen, das ist außen. 

[181 

Daß das Tiefste, Innerste und Bedeutsamste, nach dem man 
sich sehnen kann, nicht auch in der Wirklichkeit ergreifbar sein 
sollte, ist ihm schlechthin unerträglich. Der ganze Sinn seiner 
künstlerischen Existenz wäre ihm dadurch erschüttert. Wenn er 
deshalb jenem Spruch entgegenhält: 

Ist nicht der Kern der Natur 
Menschen im Herzen — 
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so ist dies nur scheinbar der Kantischen Ansicht gleich, die die 
Natur und ihre Gesetze in das menschliche Erkenntnisvermögen, 
als dessen Produkte, hineinverlegt. Denn Goethe will sagen: 
das Lebensprinzip der Natur ist zugleich auch dasjenige der 
menschlichen Seele, beides sind gleichberechtigte Tatsachen, 
aber hervorgehend aus der Einheit des Seins, die die 
Gleichheit des schöpferischen Prinzips in die Mannigfaltigkeit 
der Gestaltungen entwickelt; so daß der Mensch in seinem 
eigenen Herzen das ganze Geheimnis des Seins und vielleicht 
auch seine Lösung zu finden vermag. Der ganze künstlerische 
Rausch der Einheit von Innen und Außen, von Gott und Welt, 
bricht in ihm, aus ihm hervor. Solcher Behauptungen über [19] 
die Dinge selbst enthält sich Kant. Er sagt nur das über sie 
aus, was sich aus den Bedingungen ihres Vorgestelltwerdens 
ergibt. Nicht weil Natur und Menschenseele ihrem Wesen, 
ihrer Substanz nach einheitlich sind, kann man das eine aus 
dem andern ablesen, sondern weil die Natur eine Vorstellung in 
der Menschenseele ist, so daß die Form und Bewegung dieser 
allerdings die allgemeinsten Gesetze jener bedeuten muß. Man 
kann den Gegensatz, um den es sich handelt, im Hinblick auf 
jenen Hallerschen Spruch zu einer kurzen Formel zuspitzen; 
fragt man nach dem eigenen Wesen der Natur, so antwortet 
Kant: sie ist nur Äußeres, da sie ausschließlich aus räumlich- 
mechanischen Beziehungen besteht; und Goethe: sie ist nur 
Inneres, da die Idee, das geistige Schöpfungsprinzip, auch ihr 
ganzes Leben ausmacht. Fragt man aber nach ihrem Verhältnis 
zum Menschengeist, so antwortet Kant: sie ist nur Inneres, weil 
sie eine Vorstellung in uns ist; und Goethe: sie ist nur Äußeres, 
weil die Anschaulichkeit der Dinge, auf der alle Kunst beruht, 
eine unbedingte Realität haben muß. Goethe meint nicht, wie 
[20] Kant, daß das geistige Innere das Zentrum der Natur sei; sondern 

daß dieses, wie überall so auch im Menschengeist zu finden 
sei. Beides sind gleichsam parallele Darstellungen des göttlichen 
Seins, das sich in der Natur, dem Äußeren, mit derselben Realität 
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entwickelt, wie in der Seele, dem Inneren; so daß die Natur 
ihre unbedingte äußere, anschauliche Wirklichkeit behält, ohne 
ihre Wesenseinheit mit dem Menschenherzen aufzugeben, und 
dazu nicht erst, wie von Kant, in eine Vorstellung in diesem 
verwandelt zu werden braucht. Beide stellen sich gleichmäßig 
jenseits des Gegensatzes von Materialismus und Spiritualismus. 
Kant, weil sein Prinzip die Materie und den Geist, die beide 
bloße Vorstellungen sind, gleichmäßig und gegensatzlos unter 
sich begreift, Goethe, weil beide, die er als absolute Wesen 
hinnimmt, doch unmittelbar eines bildeten; er meint zu Schiller, 
die materialistischen Philosophen kämen nicht zum Geiste, die 
idealistischen aber nicht zu den Körpern, „und daß man also 
immer wohltut, in dem philosophischen Naturstande zu bleiben 
und von seiner ungetrennten Existenz den besten, möglichen 
Gebrauch zu machen". [21] 

Soll aber eine o b j e k t i v e, d. h. hier, über dem Bewußtsein 
gelegene Einheit des Seins gesucht werden, so könnte sie für Kant 
nur in Gott liegen, den er ja auch ausdrücklich heranzieht, wo es 
sich um die Vereinigung der divergentesten Lebenselemente, der 
Sittlichkeit und der Glückseligkeit handelt: ein transszendenter 
Gott, ein Ding-an-sich, jenseits aller Anschaulichkeit des Seins. 
Für Goethe aber kommt alles darauf an, daß die Einheit der 
Dinge nicht jenseits der Dinge selbst liegt; er verwirft nicht 
nur den Gott, „der nur von außen stieße" — das würde auch 
Kant tun; sondern, indem er das „Bedrängtsein" des göttlichen 
Prinzips in der Erscheinung anerkennt, betont er doch, wie sehr 
wir uns verkürzen, wenn wir es „in eine vor unserem äußern 
und innern Sinne verschwindende Einheit zurückdrängen". Er 
kann sich die Einheit der Welt nur retten, wenn sie nicht in 
die Einheit eines Wesens projiziert wird, das, indem es der 
ihm gegenüberstehenden Welt die Einheit erst verliehe, sie in 
Wirklichkeit aus ihr heraussaugen würde. 

Bei allen scheinbaren Analogien zwischen Goe theschen und 
Kantischen Anschauungen darf diese Grundverschiedenheit nie [22] 
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übersehen werden, daß Goethe die Gleichung zwischen Subjekt 
und Objekt von der Seite des Objekts her löst, Kant aber von der 
Seite des Subjekts, wenngleich nicht des zufälligen und personal- 
differenzierten, sondern des Subjekts, das der überindividuelle 
Träger der objektiven Erkenntnis ist. 
Wenn Goethe also sagt: 

„War' nicht das Auge sonnenhaft, 
Wie könnt' die Sonne es erblicken? 
War' nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt' uns Göttliches entzücken?" 

so erscheint dies nur als eine Paraphrase der Kantischen Idee, 
daß wir die Dinge der Welt nur erkennen, weil und insofern ihre 
Formen a priori in uns ruhen. Tatsächlich aber ist es etwas ganz 
anderes. Goethe greift unter den Gegensatz von Subjekt und 
Objekt hinunter und gründet die Erkenntnisbeziehung zwischen 
ihnen auf eine Wesensgleichheit zwischen ihnen, wie es in 
primitiver Form schon Empedokles getan hatte, als er lehrte: 
dadurch, daß die Elemente aller Dinge in uns selbst sind, können 
[23] wir die Dinge erkennen: das Wasser durch das Wasser, das Feuer 

durch das Feuer in uns, den Streit in der Natur durch den Streit in 
uns, die Liebe durch die Liebe. Nicht das Auge bildet die Sonne, 
und kann sie deshalb erkennen — wie man jenen Vers Kantisch 
interpretieren müßte — sondern Auge und Sonne sind gleichen 
objektiven Wesens, gleichberechtigte Kinder göttlicher Natur, 
und dadurch befähigt, sich miteinander zu verständigen, sich 
ineinander aufzunehmen. Die Kantische und die Goethesche 
Lösung des Weltproblems, die erkenntnistheoretische und die 
metaphysische — wobei Goethe sozusagen keine Metaphysik 
hat, sondern Metaphysik ist — verhalten sich wie zweierlei 
Beziehungen von Menschen, die äußerlich angesehen den 
gleichen Inhalt und Bedeutung darbieten, von denen die eine 
aber durch die suggestive Aktivität der einen Partei — so daß 
sie die andere gleichsam nach ihrem Bilde und ihrem Ideal des 



17 



Verhältnisses formt — aufrecht erhalten wird, die andere aber 
durch die wurzelhafte Einheit und natürliche Harmonie beider 
Parteien. 

An diesem Punkt tritt die persönliche Wesensrichtung Goethes 
ganz besonders deutlich als Träger seiner Weltanschauung [24] 
hervor. Als die glücklichste Beanlagung des Menschen in seinem 
Verhältnis zur Natur kann es wohl gelten, wenn die eigenste, nur 
den Bedürfnissen und Tendenzen des Ich folgende Entwicklung 
zu einem reinen Aufnehmen und Bilde der Natur führt, als ob die 
Kräfte beider sich wie in einer prästabilierten Harmonie äußerten, 
die einen den Index für die anderen bildeten. Diese Konstellation 
traf bei Goethe auf das vollendetste zu. In allem, was er 
äußerte und wirkte, entwickelte er nur seine Persönlichkeit; 
den ganzen Umkreis seiner Betrachtung und Deutung des 
Daseins erfüllte er, weil er sich selbst auslebte, und man hat 
den Eindruck, als ob ihm sein Bild der Natur, das, bei allen 
sachlichen Einwänden, immerhin eines von unvergleichlicher 
Geschlossenheit, Beobachtungstreue und Hoheit der Auffassung 
ist — entstanden wäre, indem er nur die eigene Richtung 
seiner mitgebrachten Denk- und Gefühlsenergien entfaltet hätte. 
Deshalb darf er vom Künstler fordern — was nachher noch 
näher zu deuten ist — daß er „höchst selbstsüchtig" verfahre. 
Er schildert sich selbst, wenn er einmal von Winkelmann sagt: [25] 
„Findet sich in besonders begabten Menschen jenes gemeinsame 
Bedürfnis, eifrig zu allem, was die Natur in sie gelegt hat, 
noch in der äußern Welt die antwortenden Gegenbilder zu 
suchen und dadurch (!) das Innere völlig zum Ganzen und 
Gewissen zu steigern, so kann man versichert sein, daß ein für 
Welt und Nachwelt höchst erfreuliches Dasein sich ausbreiten 
werde." Diese glückliche, zur objektiven Natur harmonische 
Richtung seines subjektiven Wesens rechtfertigt es, daß er, 
obwohl dieses letztere mit völliger Freiheit entfaltend, überall 
die Natur zum Spiegel der eigenen Vergeistigung machend, 
doch immer behaupten kann: er gäbe sich der Natur mit der 
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größten Selbstlosigkeit und Treue hin, er spräche nur aus, was 
sie ihm diktiert, er vermeide jede subjektive Zutat, die die 
Unmittelbarkeit ihres Bildes trübte. Wir wissen von vielen der 
größten bildenden Künstler, und zwar solcher, die die strengste 
Stilisierung, die souveränste Umformung des Gegebenen übten, 
daß sie sich für Naturalisten hielten, ausschließlich das, was 
sie sahen, abzuschreiben meinten. Tatsächlich sehen sie 
von vornherein so, daß es zu dem Gegensatz innerhalb des [26] 
unkünstlerischen Lebens: zwischen der inneren Anschauung und 
dem äußeren Objekt — bei ihnen nicht kommt. Vermittelst der 
geheimnisvollen Verbindung des Genies mit dem tiefsten Wesen 
alles Daseins ist sein ganz individuelles, eigengesetzliches Sehen 
für ihn — und, im Maße seiner Genialität, auch für andere 
— zugleich die Ausschöpfung des objektiven Gehaltes der 
Dinge. In Goethe war es tatsächlich ein ganz einheitlicher 
Prozeß, der sich von der einen Seite als Entwicklung seiner 
eigenen Geistesrichtung, von der anderen als Aufnehmen und 
Erkennen der Natur darstellte. Darum muß ihm die Kantische 
Vorstellung, daß unser Verstand der Natur ihre allgemeinen 
Gesetze vorschreibt (weil Natur erst dadurch für uns entstehe, 
daß der Verstand die Sinneseindrücke in den ihm eigenen Formen 
ausgestaltet) — innerlich völlig fremd, ja eigentlich widrig sein. 
Der Gegensatz von Subjekt und Objekt muß ihm damit unsäglich 
übertrieben erscheinen: jenes viel zu selbständig, statt demütig 
aufnehmender Hingabe an die Natur ein vergewaltigendes 
Vorgreifen in sie; dieses, mit der letzten Absolutheit seines [27] 
Wesens dennoch nicht in das Subjekt aufgehend, der ungeheuren 
Anstrengung des Subjekts, es in sich einzuziehen, spottend. Ihm, 
der sein Ich von vornherein gleichsam in Parallelität mit der 
Natur fühlte, mußte es scheinen, als ob die Kantische Lösung 
dem Subjekt einerseits zuviel, anderseits zuwenig zuspräche, und 
als ob sie dem Objekte einerseits Gewalt antäte, statt sich ihm 
in Treue hinzugeben, während es ihr andrerseits doch als ein 
Unerfaßbares — ein „Ding an sich" — aus den Händen glitte. 
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In dieser Konsequenz zeigen die beiden Weltanschauungen 
auch in bezug auf die Grenzen des Erkennens die gleiche 
Entgegengesetztheit bei scheinbarer Verwandtschaft. Wie Kant 
fortwährend die Unerkennbarkeit dessen betont, was die Welt 
jenseits unsrer Erfahrung von ihr sei, so Goethe, daß hinter 
allem Erforschlichen noch ein Unerforschliches liege, daß wir 
nur „ruhig verehren" könnten, ein Letztes, Unsagbares, an dem 
unsre Weisheit ein Ende habe. Für Kant bedeutet dies nur 
die absolute, durch die Natur unsres Erkennens selbst gesetzte 
Grenze desselben; für Goethe bedeutet es nur jene Schranke, 
die aus der Tiefe und dem geheimnisvollen Dunkel des letzten [28] 
Weltgrundes hervorgeht — wie auch der Fromme sich bescheidet, 
Gott hienieden nicht schauen zu können, aber nicht eigentlich, 
weil er sich prinzipiell dem Schauen entzöge, sondern weil 
unser Schauen dazu erst einer im Jenseits gewährten Steigerung, 
Kräftigung, Vertiefung bedürfte. Darum sagt er: 

„Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig, 
Unverstanden, doch nicht unverständlich." 

Von den letzten Mysterien der Natur trennt uns freilich 
eine unendliche Entfernung, aber sie liegen doch gleichsam 
in derselben Ebene mit der erkennbaren Natur, weil es ja 
nichts als Natur gibt, die zugleich Geist, Idee, das Göttliche 
ist. Für Kant aber liegt das Ding an sich in einer völlig 
anderen Dimension als die Natur, als das Erkennbare, und 
man mag in dieser Region bis ans Ende fortschreiten, so wird 
man nie auf jene treffen. Goethe schreibt einmal an Schiller: 
„Die Natur ist deswegen unergründlich, weil sie nicht e i n 
Mensch begreifen kann, obgleich die ganze Menschheit sie 
wohl begreifen könnte. Weil aber die liebe Menschheit niemals 
beisammen ist, so hat die Natur gut Spiel, sich vor unsern [29] 
Augen zu verstecken." Nach den Kantischen Voraussetzungen 
aber ist dasjenige allerdings vorhanden, was Goethe hier als 
das Beisammensein der Menschheit vermißt. Jene Formen 
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und Normen, deren Anwendung Erkennen bedeutet, weil 
durch sie eben erst das Vorstellungsobjekt für uns geschaffen 
wird, sind nichts Persönliches, sondern sie sind das allgemein 
Menschliche in jedem Individuum; in ihnen liegt das Verhältnis 
restlos beschlossen, das die Menschheit überhaupt zu ihren 
Erkenntnisobjekten hat. Der Natur im allgemeinen gegenüber 
bestehen also nicht jene individuellen Unzulänglichkeiten, die 
Goethe erst durch das Beisammensein aller auszugleichen glaubt. 
Deshalb ist für Kant die Natur prinzipiell völlig durchsichtig und 
nur die Empirie über sie ist unvollständig. Da für Goethe die 
Natur selbst von der Idee, vom Absoluten durchdrungen ist, 
so kommt in der Natur selbst der Punkt, in dem die Intensität 
und Tiefe der Vorgänge uns weiteres Eindringen versagt; für 
Kant, der das Übersinnliche völlig aus der Natur hinausverlegt, 
liegt die Grenze des Erkennens nicht mehr innerhalb ihrer, 
[30] sondern erst dort, wo sie Natur zu sein aufhört. Für Goethe 

ist es deshalb nur sozusagen eine quantitative, keine prinzipielle 
Inkonsequenz, wenn er gelegentlich zu Schiller äußert, die Natur 
habe kein Geheimnis, das sie nicht irgendwo dem aufmerksamen 
Beobachter nackt vor die Augen stellte, und ein andermal meint: 
„Isis zeigt sich ohne Schleier — nur der Mensch, er hat den 
Star" — , während Kant absolut inkonsequent wird, wenn er uns 
doch einen Blick in das Reich des Intelligiblen verstattet; wovon 
wir übrigens hier nicht untersuchen, ob es ihm mit Recht oder 
Unrecht insinuiert wird. 

Wenn man den Rhythmus der inneren Bewegungen dieser 
beiden Geister nach ihrem Endziel bezeichnen darf — obgleich 
solche letzten Ziele nur der Ausdruck der Wesenskräfte und 
ihrer inneren Gesetze sind, nicht aber das selbständig gesetzte 
Ziel, das von sich aus jenen die Richtung gäbe — so ist 
die Formel des Kantischen Wesens: Grenzsetzung, die des 
Goetheschen: Einheit. Für Kant kam alles darauf an, und so läßt 
[31] sich seine gesamte Leistung zusammenfassen, die Kompetenzen 

der inneren Mächte, die das Erkennen und das Handeln 
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bestimmen, gegeneinander abzugrenzen: der Sinnlichkeit ihre 
Grenze gegen den Verstand, dem Verstand die seinige gegen die 
Vernunft, der Vernunft die ihrige gegen den Glückseligkeits trieb, 
der Individualität die ihre gegen das Allgemeingültige zu 
setzen; damit sind zugleich in der Objektivität von Welt 
und Leben die Grenzstriche für die Kräfte, Ansprüche und 
Bedeutsamkeiten der Dinge selbst gezogen; es gilt für ihn, das 
praktische, wie das theoretische Leben vor den Übergriffen, 
Ungerechtigkeiten und Verschwommenheiten zu schützen, die 
aus dem Mangel genauer Grenzen zwischen den subjektiven 
ebenso wie zwischen den objektiven Faktoren hervorgehen. Als 
so grundlegend er die Bedeutung der Synthese anerkennt, so 
ist sie ihm doch sozusagen nur die natürliche Tatsache, die 
er vorfindet, und an der nun erst seine Aufgabe, die Analyse 
und Grenzsetzung zwischen den Elementen des Seins beginnt. 
Zu jener großen Aufgabe, das Subjekt mit dem Objekt in ein 
einheitliches Verhältnis zu setzen, brachte er, als Werkzeuge 
[32] seiner Detailarbeit daran, von Natur gleichsam die Instrumente 

des Markscheiders mit. Ersichtlich verhält sich der Künstler den 
Erscheinungen gegenüber umgekehrt. So sehr er auch zunächst 
das verwirrende Ineinander der Qualitäten, Betätigungen und 
Bedeutungen der Dinge auseinanderlegen muß, so macht doch 
seine innere Bewegung erst an der wiedergewonnenen Einheit 
Halt, der gegenüber alle Grenzsetzungen Interessen zweiten 
Ranges sind. Gewiß ist die schließliche Einheit der Elemente 
und damit der Weltanschauung auch für Kant das Definitivum. 
Aber die persönliche Note, mit der er gleichsam die Tonart der 
dahin mündenden Bewegungen bestimmt, ist doch das Interesse 
an der Grenzsetzung; dies ist die große Geste, die seine Arbeit 
charakterisiert, wie die inneren Bewegungen Goethes in der 
Vereinheitlichung der Elemente ihren letzten Ausdruck finden: 
„Trennen und Zählen", bekennt Goethe, „lag nicht in meiner 
Natur"; und ausdrücklich sagt er: „Dich im Unendlichen zu 
finden, mußt unterscheiden und dann verbinden", während 
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Kant die Verbindung vorfindet, und ihre Scheidung für sein 
dringlichstes Problem hält. [33] 

Wie in Kant das Prinzip der Grenzsetzung, so setzt sich bei 
Goethe das der Einheit aus der allgemeinen Anschauung der 
Natur in die Einzelheiten fort. Indem die Einheit der Natur sich 
in diesen dokumentiert, muß sich unter ihnen eine durchgehende 
Verwandtschaft zeigen, die höchstens einer Abstufung des 
Entwicklungsmaßes, aber keiner prinzipiellen Verschiedenheit 
mehr Raum gibt. Ich will nur ein paar Äußerungen hervorheben, 
die zugleich das plumpe Mißverständnis: Goethes angebliche, 
hochmütig-aristokratische Weltanschauung zurückweisen. Er 
betont einmal, daß zwischen dem gewöhnlichen Menschen und 
dem Genie doch eigentlich nur ein sehr geringer Unterschied 
gegenüber dem, was ihnen gemeinsam wäre, bestünde. „Das 
poetische Talent," sagt er ein anderes Mal, „ist dem Bauer so 
gut gegeben wie dem Ritter, es kommt nur darauf an, daß jeder 
seinen Zustand ergreife, und ihn nach Würden behandle." 

„Wollen die Menschen Bestien sein, 

So bringt nur Tiere zur Stube herein, 

Das Widerwärtige wird sich mindern, 

Wir sind eben alle von Adams Kindern." 



Und endlich ganz umfassend: „Auch das Unnatürlichste ist 
Natur. Auch die plumpste Philisterei hat etwas von ihrem 
Genie. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo 
recht." Die Einheit der Natur ergreift für ihn also auch das, was 
nach der Skala der Werte aufs äußerste einander entgegengesetzt 
scheint. Weil Äußeres und Inneres des gleichen Wesens sind, 
und zwischen ihren letzten Gründen keine Grenzsetzung möglich 
ist, so kann die Verschiedenheit des Maßes, in dem sie sich 
zu den einzelnen Erscheinungen mischen, keine wesentliche 
Verschiedenheit dieser begründen. Und wie zwischen den 
Menschen, so innerhalb des einzelnen Menschen. Er äußert 
den „Unmut", den ihm die Lehre von den unteren und oberen 
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Seelenkräften erregt habe. In dem menschlichen Geist, sowie 
im Universum, ist nichts oben noch unten; alles fordert gleiche 
Rechte an einem gemeinsamen Mittelpunkt, der sein geheimes 
Dasein eben durch das Verhältnis aller Teile zu ihm manifestiert. 
„Alle Streitigkeiten der älteren und neueren bis zur neuesten 
Zeit entspringen aus der Trennung dessen, was Gott in seiner 
Natur vereint hervorgebracht. Wer nicht überzeugt ist, daß er [35] 
alle Manifestationen des menschlichen Wesens, Sinnlichkeit und 
Vernunft, Einbildungskraft und Verstand zu einer entschiedenen 
Einheit ausbilden müsse, der wird sich in einer unerfreulichen 
Beschränkung immerfort abquälen." Alles dieses würde Kant 
wohl prinzipiell auch zugeben; allein gerade in dieser Tatsache 
hebt sich die Divergenz der Denkrichtungen am deutlichsten 
ab. Für Goethe kommt es auf die Einheit an, die trotz 
der Grenzen der Seelenvermögen besteht; für Kant auf die 
Grenzen der Seelen vermögen, die trotz ihrer Einheit bestehen. 
Die Grenzsetzung ist für ihn das unmittelbare Korrelat der 
Einheit; er sagt einmal, nachdem er zwischen nahe benachbarten 
Wissensgebieten eine scharfe Grenze gezogen hat: „Diese 
Absonderung hat noch einen besonderen Reiz, den die 
Einheit der Erkenntnis bei sich führt, wenn man verhütet, daß 
die Grenzen der Wissenschaft nicht ineinanderlaufen, sondern 
ihre gehörig abgeteilten Felder einnehmen." Wenn es das 
Ziel jeder Weltanschauung ist, das erste regellose Ineinander 
und Auseinander der Weltelemente zu einer Harmonie und 
gegenseitig befriedigtem Sinn aller überzuführen, so haben [36] 
Kant und Goethe dieses gemeinsame Ziel, der eine durch die 
Gerechtigkeit der Grenzsetzung zwischen ihnen, der andere 
durch die Einheit ihres Sichdurchdringens erreicht — und gerade 
darum auch befriedigend erreichen können, weil jeder von ihnen 
die Tatsache des entgegengesetzten Prinzips anerkennt. 

Für beide wird diese Anerkennung freilich von Seiten 
des letzten Motivs her begrenzt, aus dem überhaupt 
ihre Anschauungsweise quillt und das bei dem einen ein 
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wissenschaftliches, bei dem andern ein künstlerisches ist. Die 
Wissenschaft befindet sich immer auf dem Wege zu der 
absoluten Einheit des Weltbegriffes, kann sie aber niemals 
erreichen; auf welchem Punkte sie auch stehe, es bedarf 
von ihr aus immer eines Sprunges in eine andre Denkweise: 
religiöser, metaphysischer, moralischer, ästhetischer Art — um 
das unvermeidlich Fragmentarische ihrer Ergebnisse zu einer 
völligen Einheit zu ergänzen und zusammenzuschließen. Das 
hat Kant sehr gut gewußt, und er bestimmt deshalb mit großer 
Entschiedenheit die Schranken nicht nur innerhalb seines 
Weltbildes sondern auch dieses Weltbildes selbst, soweit er [37] 
es als wissenschaftlich anerkennt, gegenüber dem Ideal der 
unbedingten Einheit der Dinge. Für Goethe andrerseits wird 
die Grenze, bis zu der die Analyse gehen darf, durch ein 
nicht weniger bestimmtes Kriterium gegeben; sie ist ihm von 
dem Punkt an unzulässig, wo sie die Schönheit der Dinge 
zerstört. Schönheit, so könnte man in Goethes Sinne sagen, 
ist die Form, in der Stoff und Idee, oder Materie und Geist 
sich gegenseitig innewohnen. Daß Schönheit da ist, daß wir sie 
empfinden, dass wir sie selbst bilden können, ist die Gewähr 
dafür, daß jene Einheit der Weltelemente besteht, nach der 
die Ideenbewegung der Zeit suchte, ist die Gewähr dafür, daß 
das geistige Subjekt und die objektive Natur sich begegnet 
sind; und sie können sich nur begegnen — so darf man ihn 
weiter ausdeuten — wenn und weil sie von vornherein identisch 
sind. Wir müssen vielleicht auf die geheimnisvolle Gestalt 
Lionardo da Vincis zurückgehen, um einen Zweiten zu finden, 
der die Welt so restlos ästhetisch genossen, so jede Wirklichkeit 
zugleich als Schönheit empfunden hat. Weil Schönheit die 
Verkörperung ideellen Gehalts im realen Sein ist, so bedeutet [38] 
die Durchgängigkeit ihrer Herrschaft die Auflösung jenes 
fundamentalen Gegensatzes zwischen dem geistigen und dem 
natürlichen, dem subjektiven und dem objektiven Prinzip des 
Seins, bedeutet die Erkenntnis seiner Nichtigkeit. Darum findet 
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er in der Schönheit das niemals trügende Kriterium für die 
Richtigkeit der Erkenntnis: in dem Augenblick, wo die — 
äußere oder intellektuelle — Zergliederung des Objekts die 
Schönheit seiner Erscheinung nicht mehr bestehen ließe, wäre die 
Unwahrheit ihrer Ergebnisse bewiesen. Jenes Auseinanderreißen 
der Natur „mit Hebeln und mit Schrauben" ist ihm sozusagen 
theoretisch falsch, weil es ästhetisch falsch ist. Die Anerkennung 
der Geognosie ringt er sich nur schwer ab, da sie „doch den 
Eindruck einer schönen Erdoberfläche vor dem Anschauen 
des Geistes zerstückelt". Daher auch sein Haß gegen die 
Zerstückelung Homers; er will ihn „als Ganzes denken", weil 
er nur so seine Schönheit bewahre. Von analytischen Geistern, 
die die dichterisch-synthetische Auffassung der Dinge zerstören, 
[39] meint er: 

„Was wir Dichter ins Enge bringen, 
Wird von ihnen ins Weite geklaubt. 
Das Wahre klären sie an den Dingen, 
Bis niemand mehr dran glaubt." 

In sehr tiefgreifender Weise bezeichnet dies das kleine 
Gedicht: „Die Freude." Er entzückt sich an den Farben einer 
Libelle, will sie in der Nähe sehen, verfolgt und faßt sie und sieht 
— ein traurig, dunkles Blau. „So geht es dir, Zergliederer deiner 
Freuden!" Mit der zuweit getriebenen Zergliederung, die den 
ästhetischen Genuß zerstört, entschwindet also nicht etwa eine 
Illusion, sondern das ganz reale Bild des Gegenstandes. Ja, seine 
Abneigung gegen Brillen ist schließlich doch auch nur die gegen 
das scharfe Zerfasern der Erscheinungen, gegen das Zerstören 
des natürlich schönen Verhältnisses zwischen den Objekten und 
dem aufnehmenden Organ. Gewiß mit Recht meint Helmholtz, 
das letzte Motiv für seine unselige Polemik gegen Newtons 
Farbenlehre verrieten die Stellen, wo er über die durch viele 
enge Spalten und Gläser hindurchgequälten Spektra spottet, und 
die Versuche im Sonnenschein unter blauem Himmel nicht nur 
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als besonders ergötzlich, sondern auch als besonders beweisend 
preist. Die Zerstörung des ästhetischen Bildes ist ihm zugleich 
die Zerstörung der Wahrheit. Die rechnerische Vorstellung 
der Dinge, wie die mathematische Naturwissenschaft sie durch 
Zerlegung in ihre, womöglich qualitätslosen, Elemente gewinnt, 
muß ihm wegen ihres Mankos an ästhetisch-anschaulichem 
Werte ein ebenso großer Frevel und Irrweg sein, wie umgekehrt 
für Kant dieses ästhetische Kriterium ein solcher gegenüber den 
Gegenständen des Naturerkennens wäre. 



[40] 




[41] 

Der großen Zweiheit der Weltelemente, durch deren 
mannigfaltige Versöhnungen hin sich die Weltanschauung der 
neueren Zeit entwickelt, steht eine andere zur Seite, die sich 
viel früher als jene aufarbeitet, in ihrem Bildungsschicksal aber 
mit ihr verwandt ist: der praktische Dualismus zwischen dem 
Ich und der gesellschaftlichen Gesamtheit, aus dem man die 
Probleme der Sittlichkeit entspringen zu lassen pflegt. Auch 
hier beginnt die Entwicklung mit einem Indifferenzzustand: 
die Interessen des Einzelnen und der Gesamtheit haben in 
primitiven Kulturen überhaupt noch keine nennenswerte oder 
bewußte Entgegengesetztheit: der naive Egoismus hat zwar 
gelegentlich, aber noch nicht prinzipiell einen anderen Inhalt 
als der Gruppenegoismus. Sehr bald freilich bildet sich mit 
der anhebenden Individualisierung der Persönlichkeiten ein 
Gegensatz zwischen beiden heraus, und damit die Forderung an 
den Einzelnen, sein persönliches Interesse dem der Allgemeinheit 
unterzuordnen: dem Wollen tritt ein Sollen gegenüber, der 
[42] natürlichen Subjektivität ein objektives Moralgebot. Und 

abermals erhebt sich die Einheitsforderung: diesen Dualismus 
durch Unterdrückung der einen Seite oder durch gleichmäßige 
Befriedigung beider aufzuheben; wobei es sich hier ersichtlich 
um eine Lösung handelt, die den Wert des Lebens überhaupt auf 
sein Maximum bringe. 

Die Antwort vollzieht sich bei Kant und Goethe in fast 
genauem Parallelismus mit dem Verhältnis ihrer theoretischen 
Weltanschauungen. Bei Kant durch ein objektives Moralgebot, 
das jenseits jeglichen besonderen Interesses steht, aber in 
der Vernunft des Subjekts wurzelt; bei Goethe durch 
eine unmittelbare innere Einheit der sittlich-praktischen 
Lebenselemente, durch eine die Gegensätze einschließende Natur 
des Menschen und der Dinge. Kants zentraler Gedanke beruht 
hier auf der völligen Scheidung zwischen der Sinnlichkeit und 
der Vernunft; einen Wert erhielte das Handeln erst dadurch, 



33 



daß es unter absoluter Rücksichtslosigkeit gegen die erstere 
ausschließlich der letzteren gehorchte. Diese aber enthält zwei 
Momente: einmal die Selbständigkeit des Menschen, die verneint 
ist, sobald sinnliche Motive uns bestimmen, deren Anregung und 
Befriedigung von außen, von der Gegenwart bestimmter Objekte 
abhängig ist; zweitens die völlige Objektivität des Sittengesetzes, 
das mit allen individuellen Reserven, Besonderheiten und 
Velleitäten schonungslos aufräumt und den ganzen Wert des 
Menschen ausschließlich darauf gründet, daß er seine Pflicht 
erfüllt, und zwar nicht nur äußerlich erfüllt, sondern auch um 
der Pflicht willen; sobald sich irgend ein anderes Motiv als 
dieses in die Handlung mischt, hat sie keinen Wert mehr. Ist 
diese Bedingung aber erfüllt, so ist der Mensch in eine höhere, 
über-empirische Ordnung eingestellt, und gewinnt so durch sein 
Handeln einen Wert, eine absolute Bedeutung, hinter der all sein 
bloßes Denken und Erkennen, das sich nur auf Empirisches und 
Relatives bezieht, weit zurücksteht. 
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An diesem letzteren, äußerst charakteristischen Punkte der 
Kantischen Lehre, dem „Primat der praktischen Vernunft vor 
der theoretischen" ist Goethe mit ihm völlig einverstanden. 
Unaufhörlich betont er, wie Handeln im sittlichen Sinne unser 
[44] erstes Interesse zu bilden habe. Wie er es als der Weisheit 

letzten Schluß erklärt, daß man sich das Leben täglich praktisch 
erobre, wie er den Begriff des Menschen mit dem des Kämpfers 
identifiziert, so erklärt er, daß er überhaupt nur handelnd 
denken könne, und daß ihm alle bloße Belehrung direkt verhaßt 
wäre, wenn sie nicht zugleich seine Tätigkeit belebte. Der 
Primat der sittlich-praktischen Tüchtigkeit vor aller bloßen 
Intellektualität und Theorie steht ihm ebenso fest wie Kant. 

Für ihre ethische Anschauung bedeutet dies die gleiche 
Übereinstimmung wie für ihre allgemeine Weltanschauung die 
Überwindung des oberflächlichen Dualismus der inneren und 
der äußeren Natur. Aber sogleich trennen sich, hier wie dort, 
die Wege oberhalb — oder unterhalb — dieser gleichsam nur 
punktuellen Gemeinsamkeit. Wie für Kant das Unerkennbare 
des Daseins ein absolutes Jenseits ist, von allem Gegebenen 
brückenlos geschieden, für Goethe aber nur die in das Mystische 
sich verlierende Tiefe der Anschauungswelt, in die der Weg 
von dieser, wenn auch unbeendbar, so doch ohne Sprung 
führt — so liegt für Kant der sittliche Wert in einer dem 
[45] Wesen nach anderen Welt, als alles andere Dasein und seine 

Bedeutungen, von diesen aus nur durch eine radikale Wendung 
und „Revolution" zu erreichen. In der Goetheschen Anschauung 
aber ist der sittliche Wert mit den übrigen Lebensinhalten in einer 
einheitlichen, kontinuierlich aufsteigenden Reihe verbunden, und 
sein auch für ihn unbezweifelbarer Primat ist jenen gegenüber 
der Rang des primus inter pares. Jener fundamentale und 
unversöhnliche Wertunterschied zwischen der sinnlichen 
und der vernünftigen Seite unseres Wesens, auf dem die 
ganze Kantische Ethik steht, muß Goethe ein Horror sein 
— wie überhaupt sein eigentlicher Todfeind der christliche 



35 



Dualismus ist, der die Sichtbarkeit der Welt und ihren Wert 
auseinanderreißt. Die metaphysische Einheit der Lebenselemente 
muß sich für ihn unmittelbar in eine Werteinheit derselben 
umsetzen. Daß er, wie wir sahen, das Innere und das 
Äußere nicht trennen kann, daß er statt der „oberen und 
unteren Seelenkräfte" einen gemeinsamen Mittelpunkt des 
psychischen Daseins fordert — das entstammt doch wohl der 
in die letzten Tiefen seiner Persönlichkeit hineinreichenden und 
allem Beweisen und Widerlegen unzugänglichen Empfindung [46] 
einer Gleichheit und Harmonie aller unserer Wesensseiten in 
bezug auf den Wert, den jede besitzt. Wie für ihn in der 
anschaulichen Welt nichts so klein, flüchtig oder abseitliegend 
ist, daß sich nicht seine ganze Aufmerksamkeit darauf richten 
könnte, und daß es ihm nicht zum Spiegel ewiger Gesetze, 
zum Repräsentanten der Gesamtheit des Alls würde, so läßt 
es in der subjektiven Welt die gewaltige Einheit seines 
Lebensgefühles nicht zu einem prinzipiellen Wertunterschiede 
seiner einzelnen Energien kommen. Goethes Existenz wird durch 
das glücklichste Gleichgewicht der drei Richtungen unserer 
Kräfte charakterisiert, deren mannigfaltige Proportionen die 
Grundform jedes Lebens abgeben: der aufnehmenden, der 
verarbeitenden, der sich äußernden. In diesem dreifachen 
Verhältnis steht der Mensch zur Welt: zentripetale Strömungen, 
das Äußere dem Inneren vermittelnd, führen die Welt als Stoff 
und Anregung in ihn ein, zentrale Bewegungen formen das so 
Erhaltene zu einem geistigen Leben und lassen das Äußere zu 
einem Ich und seinem Besitz werden, zentrifugale Tätigkeiten 
entladen die Kräfte und Inhalte des Ich wieder in die Welt [47] 
hinein. Wahrscheinlich hat dieses dreiteilige Lebensschema 
eine unmittelbare physiologische Grundlage, und der seelischen 
Wirklichkeit seiner harmonischen Erfüllung entspricht eine 
gewisse Verteilung der Nervenkraft auf diese drei Wege ihrer 
Betätigung. Beachtet man nun, wie sehr das Übergewicht eines 
derselben die anderen und die Gesamtheit des Lebens irritiert, so 
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möchte man ihre wundervolle Ausgeglichenheit in Goethes Natur 
als den physisch-psychischen Ausdruck für deren Schönheit und 
Kraft ansehen. Er hat innerlich sozusagen niemals vom Kapital 
gezehrt, sondern seine geistige Tätigkeit war fortwährend von 
der rezeptiven Hinwendung zur Wirklichkeit und allem, was 
sie bot, genährt; seine inneren Bewegungen haben sich nie 
gegenseitig aufgerieben, sondern seine ungeheure Fähigkeit, sich 
nach außen hin handelnd und redend auszudrücken, verschaffte 
jeder die Entladung, in der sie sich völlig ausleben konnte: 
in diesem Sinne hat er es so dankbar hervorgehoben, daß 
ihm ein Gott gegeben hat, zu sagen, was er leidet. So 
könnte man in seiner Denkrichtung sagen, daß, wenn irgend eine 

[48] Lebensenergie prinzipiell einer anderen untergeordnet ist, so sei 

sie eben dadurch, daß sie diese ihr zukommende Stelle ausfüllt, 
gerade so wertvoll wie die höhere, die auch nichts kann, als 
ihre Funktion ausüben, und das eben erst im Zusammenwirken 
mit der ersten kann; so daß jene antiaristokratische Meinung 
über die annähernde Gleichwertigkeit der Menschen — vor 
der er übrigens selbstverständlich im Empirischen und nach dem 
einmal rezipierten Maßstab den Unterschied zwischen der blöden 
Menge und den großen Menschen nie übersieht — ihre Analogie 
innerhalb des einzelnen Menschen, in Beziehung auf seine 
Wesenselemente findet. Wenn ich vorhin die Einheit des Inneren 
und des Äußeren, des Subjektiven und des Objektiven, des 
Ideellen und des Realen als die Voraussetzung der künstlerischen 
Weltanschauung hervorhob, so kommen wir hier vielleicht auf 
die noch tiefere Fundamentierung dieses Fundaments; jenes 
In- und Miteinander der Weltelemente ist doch vielleicht 
nur der Ausdruck, man könnte sagen: die metaphysische 
Rechtfertigung ihrer Wertgleichheit, die er empfindet. Das 
mag auch der Grund sein, weshalb das antike Unverhülltsein 

[49] seiner sinnlichen Derbheiten immer künstlerisch wirkt, weil 

es jene Gleichberechtigung der Wesensseiten aufs schärfste 
verdeutlicht, die, zu einer allgemeinen Weltanschauung geformt, 
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die Metaphysik aller Kunst ausmacht. 

Indem ihm so das auf das eigene und sinnliche Glück gerichtete 
Ideal mit dem Vernunftideal eine Einheit bildet, erhebt er 
sich ganz über den Gegensatz zwischen eudämonistischer und 
rationalistischer Moral, auf dem die Kantische Ethik ruht. Vielen 
Mißverständnissen gegenüber muß durchaus betont werden, daß 
seine Fremdheit gegen die logische Strenge der Vernunftethik 
absolut nicht bedeutet, er habe das Leben einem sinnlichen 
und Genußideal Untertan machen wollen. Ja, um seinen 
Abstand hiervon zu begreifen: er kann es direkt aussprechen 
(1818), es sei Kants unsterbliches Verdienst, daß er die Moral 
„dem schwankenden Kalkül einer bloßen Glückseligkeitstheorie 
entgegengestellt" und sie in ihrer höchsten übersinnlichen 
Bedeutung erfaßt habe. Das widerstreitet gar nicht dem Ausruf in 
den Lehrjahren: „O der unnötigen Strenge der Moral, da die Natur 
uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein sollen." 
Denn die Übersinnlichkeit, die er dort meint, ist eben nicht [50] 
die Kantische, die einerseits eine exklusive Vernunftherrschaft, 
andrerseits unsere Einstellung in eine transszendente Ordnung 
der Dinge bedeutet. Goethes Übersinnliches will hier nur 
die allumfassende Natur besagen, die freilich ebensowenig 
einseitige Sinnlichkeit ist wie einseitige Vernünftigkeit. Das 
spricht er ganz unzweideutig einige Jahre später in einem 
Briefe an Carlyle aus: „Einige haben den Eigennutz als 
Triebfeder aller sittlichen Handlungen angenommen; andere 
wollten den Trieb nach Wohlbehagen, nach Glückseligkeit 
als einzig wirksam finden; wieder andere setzten 
das apodiktische Pflichtgebot obenan: 
und keine dieser Voraussetzungen konnte allgemein anerkannt 
werden, man mußte es zuletzt am geratensten finden, aus 
dem ganzen Komplex der gesunden menschlichen Natur das 
Sittliche sowie das Schöne zu entwickeln." Die eigentliche 
Großartigkeit des Kantischen Moralismus, die immer wieder 
über seine Verengerung und Vereinseitigung der Wertsphären 
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triumphiert, hat Goethe freilich niemals erfaßt. Das sittliche 
Sollen ist für Kant die eine Karte, auf die der ganze Wert 
[51] des Lebens gesetzt ist; und daran mußte Goethe vor allem die 

ungeheure Vergewaltigung aller anderen Lebensgebiete fühlen. 
„Alles Sollen ist despotisch," sagt er, und ihm, dem aus der 
tiefen Einheitlichkeit des Seins die gleichberechtigte Freiheit 
all seiner Elemente quoll, erschien dies unerträglich, weil er 
nicht in die Tiefe der Kantischen Lehre drang, in der dieses 
Sollen sich als die äußerste und unbedingte Freiheit des Ich 
offenbarte. Denn den „Despotismus" jenes Sollens kann nach 
der Kantischen Deutung weder ein Gott noch ein Staat, weder ein 
Mensch noch eine Sitte uns auferlegen, sondern allein wir selbst. 
Die ganze Peripherie des Lebens erscheint Kant von Mächten 
mindestens mitbestimmt, die außerhalb des tiefsten Ich liegen, 
und nur an dem Punkte der sittlichen Freiheit, d. h. an dem 
Gesetze, das wir uns selbst auferlegen, bricht dieses hervor — in 
unversöhnlichem Gegensatz freilich zu dem Künstler, dem alles 
scheinbar Äußerliche der Ort für die Bewährung seiner tiefsten 
Persönlichkeitskräfte ist. 

Wenn unsere Natur einheitlich ist, weil die Natur überhaupt 
es ist, so zeigt sich damit der ethisch-praktische Konflikt nicht 
[52] nur in uns, sondern auch außerhalb unser als nichtig. Sie 

muß das Ich und seine Interessen mit der sozialen Gesamtheit 
ebenso versöhnen, wie die Sinnlichkeit mit der Vernunft. Daraus 
erklärt sich, daß Goethe den eigentlich sozialen Problemen 
auch in ihren allgemeinsten Formen ganz fremd gegenübersteht. 
Denn immer handelt es sich in diesen darum, das unzulängliche 
oder verschobene Gleichgewicht zwischen dem Individuum 
und seinem sozialen Kreise herzustellen. Goethe steht hier 
ganz auf dem Boden seiner Zeit, die von dem Einzelnen als 
Sozialwesen nur zu fordern pflegte, daß er seine persönliche 
Kraft und Einzelinteresse ganz individuell bewähre. Völlig im 
Tone des landläufigen Liberalismus bemerkt er gegen die Saint- 
Simonisten, daß jeder bei sich anfangen und zunächst sein eigenes 
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Glück machen müsse, woraus denn zuletzt das Glück des Ganzen 
unfehlbar entstehen werde. Dies mag für ihn auch ästhetisch 
begründet sein. Er verlangt einmal vom Künstler, er solle „höchst 
selbstsüchtig" verfahren, nur das tun, was ihm Freude und Wert 
ist. Für die Kunst ist dieser Liberalismus auch völlig angebracht, 
weil hier tatsächlich ein Maximum von Gesamtwert entsteht, 
wenn jeder Künstler seinem individuellen Ideale nachgeht; [53] 
und weil das objektiv Wertvolle der Kunst, das jenseits des 
Gegensatzes von Ich und Du steht, sich dem Künstler allerdings 
in der Form eines persönlich leidenschaftlichen Begehrens 
darstellt. Für geringwertige ästhetisch angelegte Naturen 
droht hiermit freilich die Gefahr eines Libertinismus, der die 
ästhetischen Werte ausschließlich ihrer subjektiven Genußseite 
wegen kultiviert, unter dem Selbstbetrug, daß sie, als ästhetische, 
an sich selbst etwas Überindividuelles, objektiv Wertvolles seien. 
Solche Tendenz auf den Genuß als das Letztentscheidende lag 
Goethe völlig fern, wenn er das egoistische Prinzip betonte. 
Er war sich bewußt, nur seine einheitliche Persönlichkeit zu 
entwickeln — und dasselbe von andern zu verlangen — die 
freilich eine subjektive und eine objektive Seite hatte; wobei 
es denn sozusagen nur eine technische Frage war, welche von 
beiden gelegentlich die Führung übernahm. Der künstlerische, 
der Produktion objektiver Werte sich bewußte Egoismus verhält 
sich deshalb durchaus kühl den Aufgaben gegenüber, die aus der 
Spaltung der Individuen hervorgehen und deren Versöhnung nun 
gerade durch den Verzicht auf allen Egoismus gewinnen wollen. [54] 
Statt der Versuche, jenem sozialen Antagonismus der Menschen 
eine bestimmte Form zu geben oder ihn zu überwinden, 
interessiert Goethe vielmehr das „Allgemein-Menschliche" als 
der unmittelbare Ausdruck, sozusagen als die menschliche 
Form der metaphysischen Einheit der Natur; die menschliche 
Natur ist ebensowenig eigentlich zu korrigieren, sondern nur zu 
entwickeln, wie unsere Theorie sie sich nicht durch künstliche, 
ihr Wesen alterierende Experimente, sondern nur durch ruhige 
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Beobachtung ihrer freiwilligen Entfaltung nahe zu bringen habe. 
„In jedem Besonderen," so hofft er, „wird man durch Nationalität 
und Persönlichkeit hindurch jenes Allgemeine immer mehr 
durchleuchten sehen." In ähnlicher Gesinnung hat jetzt Nietzsche, 
trotz oder wegen des leidenschaftlichen Interesses für den 
Menschen und die Gesamtentwicklung der Menschheit, eine 
absolute Gleichgültigkeit gegen alle sozialen Fragen an den 
Tag gelegt. Dagegen ist für den Sozialforscher oder -politiker 
der Mensch überhaupt kein Problem, sondern nur d i e 
Menschen. Kants Moralgesetz ist, wie Schleiermacher sagte, 
[55] „nur ein politisches" : es gibt die präzise und erschöpfende Formel 

für den Menschen, der seinen sozialen Pflichten gleichsam von 
Natur feindlich gegenübersteht und ein Verhalten sucht, mit 
dem dennoch ein Zusammenleben aller möglich ist. Der äußere 
wie der innere Dualismus des Menschen bleibt für Kant, im 
Praktischen nicht weniger als im Theoretischen, im Vordergrund 
des Bewußtseins, und seine Lösung ist gleichsam nur eine labile, 
die mit dem Weiterbestand des Konflikts rechnet. Wenn Goethe 
aber es als sein Ideal bezeichnet, „eine gewisse sittlich-freisinnige 
Übereinstimmung durch die Welt zu verbreiten", so 
ist die Voraussetzung davon die Negation eben jener Scheidung 
und Entgegengesetztheit zwischen Individuum und Gruppe 
und zwischen Gruppen untereinander, aus der die sozialen 
Probleme entspringen. Das kosmopolitische Ideal Goethes ist 
Ausdruck und Gegenbild der einheitlichen Menschennatur, deren 
Wesensseiten sich gleichberechtigt durchdringen und so sehr der 
Ausdruck eines metaphysischen Sinnes sind, wie die Elemente 
der menschlichen Gesellschaft und der Welt überhaupt. 

[56] Da nun aber die Moral in dem landläufigen Sinne des Wortes 

sich auf jener von Kant akzeptierten Spaltung innerhalb des 
Menschen und zwischen den Menschen erhebt, so kann die 
Goethesche Weltanschauung in diesem Sinne keine moralische 
heißen; selbstverständlich ist sie darum keine unmoralische, 
sondern steht jenseits dieses Gegensatzes. Da die Natur an sich 
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schon Ort und Darstellung der Idee ist, so ist das Höchste, wozu 
Menschen gelangen, der Inhalt der höchsten Forderung an sie, 
daß sie das, was die Natur in sie gelegt hat, aufs vollständigste 
und reinste ausbilden. Das Moralische im engeren Sinne ist wohl 
auch eine Seite davon, aber weil es eben nur eine Seite ist, 
kann sie gelegentlich hinter einer anders gerichteten zurücktreten 
müssen, wenn dadurch eine vollständigere Entwicklung der Natur 
oder der Idee der Person erreicht wird. Von Klopstock sagt er 
einmal, er wäre, „von der sinnlichen wie von der sittlichen 
Seite betrachtet, ein reiner Jüngling" gewesen. Daß er so die 
sinnliche Reinheit noch von der sittlichen unterscheidet, zeigt 
einen Sittlichkeitsbegriff, der über die Moral im engeren Sinne 
weit hinausgeht: er deutet damit an, daß die sinnliche Reinheit 

[57] noch lange keine sittliche vielleicht sogar, daß die sittliche 

noch keine sinnliche zu sein braucht. So sind auch seine 
Vorstellungen über das Verhältnis der Geschlechter oder über 
die Taten Napoleons oder über die Verbindung des Einzelnen 
mit seiner Nation sicher den gewöhnlichen ethischen Idealen 
keineswegs adäquat; sie werden eben ganz von dem darüber 
gelegenen Ideal der Natur beherrscht: daß der Mensch — so 
könnte man in Goethes Sinne sagen — seine Triebe und Anlagen 
in der Art und mit der Auswahl zu entwickeln habe, daß ein 
Maximum von Gesamtentwicklung herauskommt. Da das Sein 
und der Wert nichts Getrenntes sind — „am Sein erhalte dich 
beglückt!" — so ist die höchste Steigerung des Seins auch 
die des Wertes. Ihren tiefsten Ausdruck scheint mir diese 
übermoralische Moral in dem folgenden merkwürdigen Satz 
zu gewinnen: „Was die Menschen gesetzt haben (nämlich als 
Gesetze), das will nicht passen, es mag recht oder unrecht sein; 
was aber die Götter setzen, das ist immer am Platz, recht oder 
unrecht." Über den Gegensatz von Recht und Unrecht, also über 
den am Kriterium der Moral entstandenen, stellt er hier einen 

[58] höheren Begriff: das „Passen", d. h. die Fähigkeit der Einzelheit, 

sich in den letzten, höchsten Zusammenhang und Harmonie der 
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Dinge einzustellen. Hiermit ist aufs entschiedenste bezeichnet, 
wie weit er über den Moralismus Kants hinausgeht. Kant 
sieht in dem sittlichen Menschen den Endzweck der Welt, den 
alleinigen, absoluten Wert. Der sittliche Mensch hat für ihn etwas 
Unendliches, weil er die Lösung eines eigentlich unlösbaren 
Konflikts ist. Diesen fundamentalen Zwiespalt gibt es für 
Goethe nicht. Darum kann auch die Moral nicht sein Absolutes 
und Letztes sein, sondern nur eines der Lebensprobleme und 
andern koordiniert — während sie bei Kant die schlechthin 
einzige Stellung einnimmt: allein aus der Welt des Lebens in 
die transszendente hinaufzureichen. Indem er mit Goethe in 
dem negativen Teile der Wertfrage übereinstimmt, und beide 
die Glücksempfindung als definitiven Lebenswert weit von sich 
weisen, bleibt Kant an dem Gegenteil haften, während Goethe 
sich über den ganzen Gegensatz erhebt und die harmonische 
Einheit des Seins, in der Glück und Unglück, Sittlichkeit und 
Unsittlichkeit nur einzelne Momente sind, als den letzten Sinn, [59] 
das absolute Maß alles Lebens erkennt. Ich stehe nicht an, den 
angeführten Satz für eine der tiefsten und größten Deutungen 
vom Sinn des Daseins zu halten; er läßt uns einen fundamentalen 
Zusammenhang, eine gegenseitige Beziehung aller Dinge ahnen, 
in dem die Einheit der Natur besteht oder sich offenbart und 
dem gegenüber es ein kleinlicher Anthropomorphismus ist, in 
dem zufälligen Ausschnitt, den wir als Moral bezeichnen, den 
Höhepunkt des Seins zu erblicken. Und hier kann auch darauf 
hingedeutet werden, daß Goethes Weltanschauung in letzter 
Instanz nicht nur über dem Moralismus, sondern auch über dem 
Ästhetizismus stehen dürfte. Gewiß überragt das ästhetische 
Motiv bei ihm an Wirksamkeit alle in dem gleichen Niveau 
stehenden, und man kann es, wie wir es getan haben, überall zur 
Interpretation seines Standpunktes benutzen; alle Einzelheiten 
führen darauf wie auf ihren Schnittpunkt hin. Allein dennoch 
liegt unterhalb seiner eine noch tiefere, sozusagen elementarere 
Beschaffenheit, sein eigentlichstes Sein, von dem auch das 
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künstlerische Motiv nur die Erscheinung und Darstellung in 
[60] empirischem Material ist. Wenn sich nämlich das Goethesche 

Existenzbild so darbietet, daß die Identität von Natur und 
Geist, das pantheistische Eins in Allem, Alles in Einem — 
als Konsequenz seiner ästhetischen Grundtendenz auftritt, so 
kann sehr wohl im letzten Fundamente der Zusammenhang der 
umgekehrte sein: die tiefste Schicht seiner Natur, jenes ganz 
Primäre und Absolute, in dem alles eigentlich Benennbare 
des Wesens erst wurzelt, mag eben ein Gefühl von dem 
elementaren und ihn selbst einschließenden Zusammenhang alles 
Seins gewesen sein. Mehr als irgend jemand, von dem wir 
wissen — auch Spinoza nicht ausgeschlossen — scheint jene 
geheimnisvolle Einheit aller Existenz, an der die Philosophie 
von jeher herumgetastet hat, in ihm den Inhalt des Lebensgefühls 
selbst ausgemacht zu haben. Gerade wie man von religiös 
begeisterten Menschen sagt, daß der Gott in ihnen lebt, so 
war offenbar in seinem subjektiven Existenzgefühl dasjenige 
lebendig, was man, um irgend einen Ausdruck dafür zu haben, 
nur die metaphysische Einheit der Dinge nennen kann; ja, daß 
sie so in ihm lebt, das machte ihn eben aus, das war er. Dieser 
[61] Bestimmtheit seines Seins überhaupt gegenüber, die sich im 

Selbstbewußtsein erst spiegelt, erscheint seine künstlerische 
Anschauung und Betätigung doch nur als das Verhältnis, das 
eine so qualifizierte Natur zu der besonderen Richtung ihrer 
Talente, zu ihrer kulturell und historisch bestimmten Umgebung, 
zu äußeren Anregungen und Betätigungsmöglichkeiten gewinnt, 
als ein Ausdruck seines eigentlichen Wesens, aber nicht 
als das Wesen selbst. Als Existenz überhaupt, gleichsam 
als Substanz, mit der er in die Formen und Bewegungen 
der Welt eintritt, steht er jenseits des Ästhetischen, das sich 
vielmehr erst im Zusammenschlage jener mit diesen Formen 
und Bewegungen ergab und sein empirisches Bild gestaltete. 
Diese letztinstanzliche Bedeutsamkeit des Lebens, auf die 
man schließlich nur von einer unüberwindlichen Distanz her 
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hindeuten, die man aber nie mit unzweideutigen Begriffen 
ergreifen kann, muß der merkwürdigen Äußerung zugrunde 
liegen, die er zu Eckermann tut, als von seiner Theaterleitung und 
den vielen für sein künstlerisches Schaffen dadurch verlorenen 
Jahre die Rede ist. Im Grunde gereue ihn dieser Verlust doch [62] 
nicht, sagt er. „Ich habe all mein Wirken und Leisten immer 
nur symbolisch angesehen, und es ist mir im Grunde ziemlich 
gleichgültig gewesen, ob ich Töpfe machte oder Schüsseln." So 
erscheint ihm selbst also sein künstlerisches Tun als ein bloßes 
Sich-Ausprägen, Sich-Umsetzen einer tiefer gelegenen Realität, 
statt dieses Letzte, eigentlich Wirkliche und Wirksame selbst 
zu sein. Von hier aus verstehen wir nun noch gründlicher sein 
fortwährendes Drängen auf praktische Betätigung, sein Fühlen 
und Werten seiner selbst als handelnden Wesens. Denn das 
Handeln ist die Form, durch die jener absolute Urgrund des 
persönlichen Seins in die sichtbare Wirklichkeit tritt und die 
deshalb im allerumfassendsten Sinn die Einheit des Subjektiven 
und Objektiven ausmacht, das in der bloßen Theorie getrennt, 
einander gegenübergestellt erscheint. 

Wenn für ihn nach alledem die Aufgabe des Menschen 
nur ist, seine Kräfte bis zum vollen Ausschöpfen aller 
Möglichkeiten zu entwickeln, damit gleichsam die Natur in 
ihm zu ihrem vollen Sinn komme, so zeigt doch jeder 
Blick auf das empirische Leben, daß es die Zeit und die 
Bedingungen zu einer so vollständigen Entwicklung nur sehr [63] 
wenigen, vielleicht niemandem gewährt. In Wirklichkeit 
ist dies eine der fürchterlichen Menschentragödien, daß die 
menschlichen Kräfte sich in menschlichen Verhältnissen 
nicht vollkommen ausleben und entfalten können. Was als 
Begabung, als Spannkraft in uns lebt — ganz abgesehen 
von Velleitäten — , könnte nur durch den merkwürdigsten 
Zufall die Möglichkeit restloser Bewährung finden; es fehlt 
hier, sichtbarer als sonstwo, wie vorbestimmte Harmonie oder 
die nachbestimmende Anpassung. Und es handelt sich nicht 
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nur darum, daß das vollendete Werk Befriedigung auf uns 
zurückstrahle, sondern um diejenige eigentlich unerläßliche 
Genugtuung, die in der Lösung der gespannten Kräfte, in der 
Funktion, die unser Können ganz zum Ausdruck bringt, gelegen 
ist. Wo diese Inkommensurabilität zu vollem Bewußtsein 
gelangt, muß der Mensch untergehen. Das drückt Faust aus; 
bliebe er in seinen ursprünglichen empirischen Verhältnissen, 
so würde er sich verzehren, die unentfalteten Kräfte würden 
ihn töten. Das Bündnis mit Mephisto, die Herstellung 
seines Lebenswerkes durch dämonische Kräfte ist nur die [64] 
positive Wendung davon: überempirische Verhältnisse müssen 
herbeigerufen werden, um die Entwicklung der Kräfte zu 
ermöglichen. Aus der Forderung an die Natur, daß es bei diesem 
Widerspruch nicht sein Bewenden haben könnte, entspringt die 
bekannte Äußerung zu Eckermann über die Unsterblichkeit: 
„Wenn ich bis an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur 
verpflichtet, mir eine andere Form des Daseins anzuweisen, wenn 
die jetzige meinem Geist nicht ferner auszuhalten vermag." Und 
eine spätere Bemerkung betont nochmals den besonderen Sinn 
und Grund dieser Unsterblichkeit: wir seien zwar unsterblich, 
aber doch nicht alle „auf gleiche Weise"; vielmehr nur nach dem 
Maße der Kraft, die wir einzusetzen und auszuleben haben. 

Es ist nun sehr merkwürdig, wie auch an diesem 
Punkt Kantische Argumente eine äußere Ähnlichkeit mit den 
Goetheschen zeigen, bei völliger Divergenz der grundlegenden 
Gesinnung. Kant stellte fest, daß wir, als endliche und natürliche 
Wesen, den Trieb nach Glückseligkeit als eine nicht zu leugnende 
und nicht zu beseitigende Tatsache in uns finden, gerade wie als [65] 
moralische Wesen die Forderung des Sittengesetzes. Über diesen 
beiden Tatsachen erhebt sich das Verlangen nach ihrer Harmonie: 
die Weltordnung wäre nichts als eine große Dissonanz, wenn 
nicht das Maß des genossenen Glücks dem Maß der sittlichen 
Vollendung entspräche. Tatsächlich aber ist diese Proportion 
im irdischen Leben nicht vorhanden; zwischen Sittlichkeit 
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und Glückseligkeit zeigt die Erfahrung keinerlei gerechtes und 
harmonisches Verhältnis. Da man aber an dieser Unerträglichkeit 
schlechthin nicht Halt machen und sie nicht der Ordnung der 
Dinge als ein Definitivum aufbürden kann, so postuliert Kant 
die Unsterblichkeit der Seele, weil sie nur in einem Jenseits 
und durch den Machtwillen eines Gottes ihre Vollendung: die 
Harmonie ihres sittlichen und ihres eudämonistischen Seins 
finden kann. Es ist also sozusagen das gleiche Schema, in dem 
sich die Kantische und die Goethesche Unsterblichkeitslehre 
vollzieht; beide finden in der Wirklichkeit des menschlichen 
Wesens gewisse Forderungen unmittelbar angelegt, zu deren 
Erfüllung dasselbe unter den empirischen Verhältnissen nicht 
gelangen kann; da sie aber bei diesem Widerspruch nicht stehen [66] 
bleiben können, so fordern sie von der Ordnung der Dinge, 
das Versprechen, das sie mit der Organisation unseres Wesens 
gegeben hat, wenigstens in einem Jenseits einzulösen. Nun aber 
zeigt sich sofort die tiefe Unterschiedenheit der Weltbilder: für 
Goethe könnte die Natur nichts so Sinnloses tun, als uns Kräfte 
zu verleihen, denen sie die Entwicklung abschneidet (so sehr fällt 
ihm objektiv die Wirklichkeit mit dem Geist zusammen, daß er in 
bezug auf die subjektiven Formen beider behauptet, alles Falsche 
wäre auch geistlos !); für Kant könnte sie nichts so Unmoralisches 
tun, als der Sittlichkeit ihr Äquivalent vorzuenthalten. Kant 
fordert die Unsterblichkeit, weil die empirische Entwicklung 
des Menschen einer Idee nicht genügt, Goethe, weil sie den 
wirklich vorhandenen Kräften nicht genügt; Kant, weil die 
an sich getrennten Elemente, Sittlichkeit und Glückseligkeit, 
doch eine Einheit gewinnen müßten, Goethe, weil der ganze 
einheitliche Mensch doch das in Wirklichkeit werden müßte, 
was er der Möglichkeit nach von vornherein sei. Man erkennt 
auch hier, daß Kant die Elemente des menschlichen Wesens 
außerordentlich weit auseinander treibt, so daß sie nur in ganz [67] 
fernen und neuen Dimensionen und Ordnungen sich wieder 
zusammenfinden können, während diese Einheit für Goethe 
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in unserer unmittelbaren Wirklichkeit gegeben ist und es sich 
sogar in der Unsterblichkeitsfrage nur um eine konsequente 
Weiterentwicklung schon gegebener Richtungen handelt. Der 
Übergang der Seele von dem irdischen in den transszendenten 
Zustand ist für Kant der radikalste, für den sein Denken Raum 
hat, für Goethe ein Fortschreiten in ungeänderter Richtung, 
ein bloßes Freiwerden vorhandener Energien. Auch dieser 
vorgeschobenste Posten der beiden Weltanschauungen spiegelt 
ebenso den Rhythmus des Kantischen Wesens, das die Momente 
des Seins untereinander und von ihrem Wert scheidet, um sie erst 
oberhalb oder unterhalb der Wirklichkeit wieder zu versöhnen, 
wie den des Goetheschen, für den das Sein in sich und mit 
seinem Wert von vornherein ein einheitliches ist. Hier wie 
überall ist das Schema ihrer Divergenzen dies, daß Kant der 
Entwicklung eines analytischen Zustandes, Goethe der eines 
synthetischen nachgeht. Goethe steht mit dem gesteigertsten 
[68] Bewußtsein und der vertieftesten Begründung auf dem Boden 

undifferenzirter Einheitlichkeit, die der Ausgangspunkt aller 
geistigen Bewegungen gewesen ist. Kant akzentuiert die 
Zweiheit, in die diese auseinandergegangen ist; gegenüber jenem 
sozusagen paradiesischen Zustand — wenngleich es nur ein 
paradise regained ist — hat bei ihm das scientes bonum et malum 
die äußerste Schärfe erlangt, die Einheit, die er gewinnt, trägt die 
Spuren der Entzweiung, die Nähte sind nicht völlig verwachsen. 

Aber eben jener Flug an ein äußerstes Ziel des Betrachtens 
und Empfindens der Welt hat Goethe über so manche Stationen 
sich hinwegsetzen lassen, die das langsam geschichtliche 
Vorschreiten nicht übergehen kann; so mögen auf dem 
Zickzackweg der Geistesentwicklung Strecken kommen, die 
der Richtung des Goetheschen Weges, selbst wenn diese die 
definitive und objektiv richtig wäre, direkt entgegenlaufen. Und 
so steht es in der Wissenschaft der letzten hundert Jahre. Denn 
diese will — oder wollte wenigstens — wirklich der Natur 
ihre Geheimnisse mit Hebeln und mit Schrauben abzwingen; 
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sie will wirklich das Wahrheitsinteresse davon ganz unabhängig 
machen, ob es die Schönheit der Erscheinung zerstört oder nicht; [69] 
sie will wirklich nicht von einer Idee des Ganzen, sondern 
von möglichst atomisierten Elementen ihren Ausgang nehmen; 
sie sieht wirklich den seelenlosen Mechanismus zweckfremder 
Stoffe und Kräfte als ihr einziges Konstruktionsprinzip des 
Naturbildes an; ihr liegt aller Sinn, alle übermechanische 
Bedeutung derselben hinter der Erscheinung, in dem Reich 
des Intelligiblen, das in das der Sichtbarkeit und Erfahrung nie 
und nirgends hineinreiche; sie hat weder im Theoretischen noch 
im Ethischen jenes Zutrauen zu dem unmittelbar harmonischen 
Verhältnis zwischen der Natur und unseren Idealen. In alledem 
ist dagegen Kant der Mitbegründer und Genosse des modernen 
wissenschaftlichen Geistes; er, der einerseits in allem Wissen 
nur so viel wirkliche Wissenschaft sah, wie Mathematik darin 
ist, und der andrerseits die Gültigkeit der Mathematik auf die 
Form menschlicher Anschauung beschränkte und allem absprach, 
was nicht unmittelbar erscheinen kann; er, der den Geist und 
Zweck in der Natur für eine bloße „subjektive Maxime" ihrer 
Beurteilung erklärte, die ihr eigenes Sein gar nicht berührte; er, 
der das Auseinanderklaffen unserer tiefsten Wesensbedürfnisse [70] 
mit erbarmungsloser Schärfe erkannte, um dem Verlangen nach 
ihrer Harmonie schließlich das Almosen eines transszendirenden 
Glaubens zu gewähren. Wir können uns nicht verhehlen, 
daß die Gleichung zwischen diesen beiden Weltanschauungen 
noch nicht gefunden ist, so sicher erst mit ihr alles erfüllt wäre, 
was wir von unserem geistigen Verhältnis zur Welt begehren. 
Denn nicht so etwa stehen sie sich gegenüber, daß die eine 
uns die Wahrheit, die andere den Wert des Weltbildes zuführte; 
vielmehr, wodurch würde die Wahrheit als eine Partei in diesen 
Streit eintreten und unser Interesse fordern dürfen, wenn sie 
nicht auch ein Wert wäre? — so daß die Frage im letzten 
Grund zwischen zwei Wertgefühlen steht. Vielleicht aber ist 
sie überhaupt falsch gestellt, wenn sie nach einem stabilen 
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Gleichgewicht beider sucht; vielleicht ist es der eigentliche 
Rhythmus und Formel des modernen Lebens, daß die Grenzlinie 
zwischen der mechanistischen und der idealistischen Auffassung 
der Welt in fortwährendem Fließen bleibe, so daß die Bewegung 
zwischen ihnen, der Wechsel ihrer Ansprüche auf das Einzelne, 
[71] die Entwicklung ihrer Gegenwirkungen ins Unendliche dem 

Leben den Reiz gewährt, den wir von der unauffindbaren 
definitiven Entscheidung zwischen ihnen erhofften. Das ist 
freilich Epigonentum; aber es ist auch die äußerste Ausgestaltung 
und Ausnützung der Gunst, die die Natur der Dinge den Epigonen 
gewährt: daß, wenn ihnen die Größe der Einseitigkeit entgeht, 
sie dafür der Einseitigkeit der Größe entgehen können. 
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